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Cher Michel,
C’est il y a bien quelque temps que je vous ai rencontré 
chez vous à Paris, dans le cadre de ma photographie de 
PLATFORME.
Je vous ai suivi toujours. Votre dernier roman Sérotonine 
m’a fait grand plaisir. J’ai une question pour vous.

Depuis quelques années, je suis un des rédacteurs de 
DE NIEUWE (LE NOUVEAU). Magazine d’art visuels, 
indépendant, de l’association d’artistes en arts visuels 
d’Amsterdam: Arti et Amicitiae (depuis 1839).
Quand l’édition la plus récente (avril 2019), avec le 
thème Japon, était prête et imprimée, j’ai commencé à 
lire Sérotonine. Quelle merveilleuse coïncidence! J’ai été 
confronté à Yuzu et la manière ingénieuse que Florent-
Claude, vraiment un nom à haïr, a inventé de quitter 
sa petite amie japonaise. La situation qui a suivi pour 
lui a été décrite de manière fascinante. Vous décrivez 
aussie les Pay-Bas et le Néerlandais, très intéressant et 
reconnaissable. En lisant Nederland is geen land, hooguit 
een onderneming (Les Pays-Bas n’est pas un pays, tout 
au plus une entreprise), j’ai décidé que cette citation 
devrait être le prochain thème de DE NIEUWE. Toute 
l’équipe éditoriale a immédiatement accepté avec moi. Un 
excellent thème!

Je veux vous demander de dire quelque chose pour la 
prochaine édition de DE NIEUWE. Même si ce n’est qu’un 
très petit geste. Ma question est: Comment voyez-vous 
les l’art visuel néerlandais (historique et / ou actuel) 
dans le contexte Nederland is geen land, hooguit een 
onderneming (Les Pays-Bas n’est pas un pays, tout au plus 
une entreprise)?

J’attends votre réponse ou votre commentaire et je vous 
remercie d’avance.
Bien à vous,
Joep Nee�es

Cher Joep,
Honnêtement, je ne connais presque rien aux arts visuels 
néerlandais.
Cette phrase est en e�et remarquable, mais il me paraît 
juste de la rendre à son premier auteur. Elle m’a en e�et 
été dite par Erik Lieshout (le réalisateur du �lm tiré de « 
Rester vivant »), dans un café d’Utrecht.
Bien à vous,
Michel Houellebecq.

Ha Erik,
Ik had weer eens e-mailcontact met Michel Houelllebecq. 
Hieruit kwam een verassende onthulling die ik je graag 
doorgeef.
Ere wie ere toekomt !
Hartelijk,
Joep Nee�es

Hee Joep,
Alles kits ?
Ja, dat was mijn antwoord op Michel’s vraag : ‘Wat voor 
land is Nederland eigenlijk ?’
Toen proestte hij het uit, ook omdat hij net een broodje 
(Nederlandse lunch...) in zijn mond gestopt had. Maar 
het is waar. Alles wat in Nederland voor tolerantie 
doorgaat dient maar één doel : het vergemakkelijken van 
de handel. Het staat allemaal al in ‘Ik heb altijd gelijk’ van 
Willem Frederik Hermans, dat eindigt met de zin  ‘Want 
geld is, in een klein land als het onze, het enige dat altijd 
wel een plaatsje vinden kan.’
En kunst is een leugen ! ‘Kunstenaars zijn leugenaars ! ‘ 
zegt Droogstoppel in Max Havelaar : ‘ Want als een 
dichter rijmt ‘het is guur / en het is vier uur’ dan liegt ie 
natuurlijk, want het was misschien half drie, maar dat 
rijmde niet, of het was helemaal niet guur buiten ’.
Groet, uit Frankrijk natuurlijk ! Erik

PS: Brad Pitt in Killing Them Softly (2012) | America’s not a country. It’s just a business.

Rialto |  L’Enlèvement de Michel Houellebecq 
 Franse tv-�lm (2014) geregisseerd door Guillaume Nicioux
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Allegorie der Tulipomanie  
Jan Brueghel de Jonge 
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De Nederlanders en wat met hen samenhangt 
zijn allen in mindere of meerdere mate 
verbonden aan de �rma Nederland, voorheen 
genaamd O. I. Compagnie,  handelend in 
ko�e, thee, suiker enz. en zijn daardoor van 
zelf betrokken bij de partij der werkgevers. 
Elk Nederlander, die naar Indië vertrekt, gaat 
daarheen om geld te verdienen, niet met het 
doel om zelf te produceeren, maar om te laten 
produceeren. Zoo hij zich niet rechtstreeks 
verbindt aan de groote handelmaatschappij 
door bij haar in dienst te treden, dan doet hij 
dat zijdelings door zich bij haar aan te sluiten.

Van Lith was niet de eerste criticus van 
de Nederlandse koloniale roo�andel. 
Eduard Douwes Dekker bekritiseerde in 
zijn Max Havelaar (1860) het corrupte 
regeringssysteem van Nederlands-Indië en 
al in 1740 publiceerde Willem van Haren 
(1710-1768), een Friese bestuurder en lid 
van de Staten-Generaal, zijn Gedicht op den 
moord gepleegd aan de Chineesen te Batavia 
den IX Octob. Anno 1740. De Nederlandse 
kolonisten vermoorden in Batavia (nu 

Jakarta) 10.000 Chinezen, uit angst voor 
een opstand onder de verarmde Chinese 
arbeiders op de suikerra�naderijen rond 
de stad. Dat de slachto�ers voornamelijk 
rijkere Chinese handelaren in de stad waren, 
was geen toeval. Hun geld en bezittingen 
waren een belangrijker drijfveer dan de 
angst voor een opstand. De zaak ging in de 
doofpot, net als een door handel gedreven 
massamoord die de stichter van Batavia meer 
dan een eeuw eerder op zijn geweten had. Jan 
Pieterszoon Coen dankt zijn bijnaam Slachter 
van Banda aan de massamoord op de 15.000 
inwoners van de Banda-eilanden omdat ze 
nootmuskaatnoten en foelie aan de Engelsen 
verkochten. De bestuurders van de VOC 
verzochten Coen het voortaan wat rustiger 
aan te doen met het vermoorden van mensen 
die een rol konden spelen in wat Van Lith later 
‘het laten produceeren’ noemde. De kostbare 
nootmuskaatbomen werden verhuurd aan 
Nederlandse perkeniers die tot slaaf gemaakte 
bewoners van andere eilenden gebruikten om 
de kostbare specerijen te laten produceren 
en daarmee enorme rijkdommen vergaarde. 
De patriarch van een perkeniersfamilie die 
eeuwenlang pro�teerde van de roo�andel 
in specerijen werd vereeuwigd door Frans 
Hals: Pieter van den Broecke. Hij stond 
Coen bij tijdens de genocide op de Banda-
eilanden en handelde zelf in tot slaaf gemaakte 
Malagassiërs. 

Het vooropstellen van handelsbelangen 
als staatsbeleid is uiteraard niet typisch 
Nederlands: ook andere mogendheden 
maken zich hieraan schuldig. In de complete 
verstrengeling van staat en handel kent 
Nederland wellicht alleen in de Verenigde 
Staten haar gelijke: dat land werd immers ook 
ona�ankelijk na een oorlog die werd gevoerd 
om belastingen. Voor beide naties geldt dat 
het eigenlijk geen landen zijn maar hooguit 
ondernemingen waarin �nanciële belangen 
echt boven alles gaan. 

DE FIRMA NEDERLAND

Franciscus van Lith

Nederland moet je runnen als een onderneming. 
Het kabinet moet het exportteam zijn. 
En de Tweede Kamer is de ondernemingsraad.

Hans de Boer, voorzitter VNO-NCW.

ROELOF JAN MINNEBOO

De Boer pulkte met deze oproep aan een 
rode draad die dwars door de Nederlandse 
geschiedenis loopt. Van oudsher zijn de 
Nederlandse staat en de Nederlandse 
identiteit namelijk onlosmakelijk verbonden 
aan handel. 

De opstand tegen de koning van Spanje 
had bijvoorbeeld meer met de a�eer 
tegen de hoge belastingen te maken die 
Filips II de Nederlanden oplegde om zijn 
oorlog met Frankrijk te bekostigen dan 
met godsdienstvrijheid of een ontluikend 
nationaal Nederlands bewustzijn. De 
Nederlandse strijd tegen Spanje werd 
niet bekostigd met belastingen maar met 
gemenelandsrenten: staatsobligaties die al 
in de 15de eeuw werden uitgegeven. Op 
die manier �nancierde Maximiliaan van 
Habsburg (1459 – 1519), regent van de 
Habsburgse Nederlanden in 1482 zijn oorlog 
met Utrecht met geld dat hij in Hollandse 
steden ophaalde. Nadat de Republiek was 
uitgeroepen vormden obligaties die werden 
uitgegeven door landelijke, provinciale en 
gemeentelijke overheden de basis van een 
�nanciële revolutie die de economische 
werelddominantie van de Republiek der 
Zeven Verenigde Nederlanden in de 17de 
eeuw mogelijk maakte. De Republiek werd 
voorloper op de internationale kapitaalmarkt 
en stond aan de wieg van het kapitalisme.  

Het gebied waarop de Nederlandse 
staatsgestuurde ondernemingsdri� het 
meest op dat van een onderneming leek, 

was de overzeese handel van de VOC 
en de WIC: particuliere Nederlandse 
handelsondernemingen met nauwe banden 
met de overheden. De belangrijkste bron 
van inkomsten was de handel in hout en 
graan met het Oostzeegebied maar ook 
wapenhandel (de families Trip en de Geer) 
en de handel in suiker, specerijen en tot 
slaaf gemaakte Afrikanen en Aziaten door 
de voornoemde handelsondernemingen. 
Nederlandse handelaren waren tevens de 
bestuurders van de steden, de Provinciën en 
de Republiek. Het dienen van het landsbelang 
stond voor deze regenten gelijk aan het 
dienen van hun eigen handelsbelangen. 
Nederland was dus vanaf haar prilste jeugd 
zowel een land als een onderneming. 

De term ‘�rma Nederland’ is een 
veelgebruikte term en werd voor het eerst 
gebruikt in 1920 toen Franciscus Georgius 
Josephus van Lith (1863-1926), de Jezuïtische 
criticaster van het koloniale bewind in 
Nederlands Indië en vriend Soekarno - die 
later de eerste president van de Republiek 
Indonesië werd - deze tekst publiceerde in het 
tijdschri� Studiën; godsdienst, wetenschap en 
letteren.

WW



Dit is Hans (21). Hans hier, steekt gehaast z’n clandestiene sigaretje op. Het is 
verboden om tijdens dit werk als lopend reclamebord tijd voor jezelf te nemen. 
Acht uur lang is Hans van de baas. Moet je plassen? Dan vraag je toestemming! 
En meer dan twee minuten hee� geen mens nodig om af te knijpen. Right? 
Overdag hijst deze �exwerker zich in dit naar zweet van anonieme collega’s 
stinkende pak om door de drukke straten van het centrum te paraderen. Hans 
hee� het bloedheet en wordt steevast getreiterd door een groepje hangjongeren. 
Maar aan de term arbeidsomstandigheden hee� zijn opdrachtgever een broertje 
dood. Kortingsfolders uitdelen zal je - en niet zeiken.
’s Avonds �etst Hans pijlsnel naar het distributiecentrum van een 
beursgenoteerd online megawarenhuis. Daar schraapt hij de rest van zijn 
schamele inkomen bij elkaar. Hij klokt in, zoekt zijn afdeling, checkt lijsten en 
begint met verzamelen van bestellingen. De tijd loopt. Elke meter staat voor een 
tijdeenheid en het is zaak om binnen het berekende aantal minuten bestellingen 
in die doos te �ikkeren. Rennen is geen uitzondering. Het is hier dan wel 
geen Amerika, de directie van zijn concern hee� wel degelijk opgelet toen de 
�expool vol onzekerheden opmars maakte aan deze andere kant van de grote 
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plas. Die targets moeten worden gehaald, de klanten verwachten hun order 
binnen 24 uur op de mat en Hans’ uit de klauwen gelopen huur moet gewoon 
worden opgehoest. Hans weet het nog niet, maar hij zal zeer binnenkort 
worden gewipt. Hans is immers al 21 en dat betekent dat hij duur is als kracht. 
Peperduur. Er staan hordes 14-jarigen en allerhande illegale migranten te 
trappelen om Hans’ plekje in te nemen, voor een schijntje van zijn inkomsten, 
ofcourse. Hans drukt zijn sigaret uit, zucht nog eens diep en zet zijn hoofd 
weer op.
Meet Tom (41), Investment banker. Type middenkader, doch met een neus 
voor belastingvoordeeltjes en vrindjes in de politiek. Met z’n sigaret in de hand 
mijmert hij over hoe hij zijn laatste bonus zal spenderen. Een derde huis om 
te verhuren als investering? Nieuwe borsten voor z’n kipje? Of toch maar weer 
zo’n wellnessreisje naar Bali? Nog geen tien minuten geleden drukte Tom op 
de bestelknop om een elektrisch skateboard aan te scha�en. Geinig dingetje. 
Kost geen drol. Niet dat hij ooit een voet op die step zal zetten. Maar het kán. 
En daar gaat het om. Keuzes. Vrijheid. Luxe. En het mooiste is: hij hee� het 
board binnen 24 uur binnen! Bless up!

ROOKPAUZE
Tekst en foto | MARICKE NIEUWDORP

Hollands glorie Nederland is gefundeerd op boeren en kruideniers,
nijveren cententellers en dwangneurotische spaarders.
REINIER LUCASSEN (mixed media 2017)



Herinnering aan Holland Company
 
Denkend aan Holland
 
zie ik brede �nanciële stromen
 
traag door oneindig
 
laagland gaan,
 
algoritmen ondenkbaar
 
ijl kantoor
 
als hoge pluimen
 
aan den einder staan;
 
en in de geweldige
 
ruimte verzonken
 
de distributiecentra
 
verspreid door het land,
 
�scaal aantrekkelijk, lege industrieterreinen,
 
geknotte secretaressen,
 
beurzen en markten
 
in een groots verband.
 
de lucht hangt er laag
 
en de zon wordt er langzaam
 
in commerciële veelkleurige
 
dampen gesmoord,
 
en in alle gewesten
 
wordt de stem van het water
 
met zijn eeuwige, �nanciële rampen
 
gevreesd en gehoord.

BELINDA BLANCHOT
ex-model, ex-dichter, ex-kunstenaar, ex-vrouw
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Pin hole sessions VIII | IRMA BUNT 
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 ‘Adieu canards, canaux, canailles!’ riep schrijver 
Vanderdur in opperste woede. Zijn houding tegenover 
de Hollanders was ambivalent, gevoelens van pure 
apenliefde werden afgewisseld door aanvallen van 
onverbasterde a�eer. Voltaire, in een berijmde brief aan 
FrederikII: ‘Een vrij en op winst belust volk,/ levend in 
deze uithoek van de aarde,/ altijd ronddobberend op een 
boot/ zouden ze de lucht en het water verkopen.’

Want, zei ook Johann Gottfried Herder, ‘in Holland is 
alles te koop’. De uitdrukking ‘een Hollandse koopman’ is 
een pleonasme, zei Heinrich Heine, ‘da jeder Hollander 
Kaufmann ist’. Liefst een koopman in mensenvlees, 
getuige Heines poëtische portret van de bigotte 
slavenhandelaar Mynheer Van Koek, die bezijden de 
fokkemast met mercantiele bezorgdheid ziet hoe de 
zwarte handel onder zijn grijpgrage tengels crepeert. Zij 
sterven door melancholie en door het feit dat hun eigen 
stank hun de adem beneemt, meldt de scheepsarts Van 
der Smissen - als er bij Heine een Hollander opduikt heet 
hij veelal Van der Pissen of Van der Smissen. Mynheer 
Van Koek ziet vertwijfeld hoe het ene lijk na het andere 
aan de haaien wordt gevoerd. En hij bidt: ‘Verschone ihr 
Leben um Christi Will’n,/ der fur uns alle gestorben!/ 
Denn bleiben mir nicht dreihundert Stuck,/ So ist mein 
Gescha� verdorben.’
‘Goud is jullie God’, zeiden de West-Afrikaanse negers 
tegen de Nederlandse mensenhandelaars.

Drie eeuwen later besloot God, in nauwe samenspraak 
met Zijn Zoon, de Nederlanders hun kolonies af te 
nemen. Er is even door het handeldrijvende deel 
der natie om geprutteld (‘Indië verloren, rampspoed 
geboren’), maar zelfs de VVD zal moeten toegeven dat 
de reputatie van het Koninkrijk der Nederlanden er 
sedertdien aanzienlijk op is vooruitgegaan. 

ZEZE BAMILIKE (Kameroen, 1970), �losoof.

Beeldfragment uit Merry-go-round | ANKE LAND

Canaux canards 
canaille

ANNA BOLTEN



‘Yes, yes’, zeggen ze dan allemaal. Dat 
enthousiast luide ge-yesyes samen met het 
overdreven en vaak pijnlijk handenschudden 
maken de ontmoetingen met ingevlogen 
Amerikaanse zakenlui weerzinwekkend. 
Wij Nederlanders verwelkomen de horken 
uiterst vriendelijk. ‘Onze bevrijders’, zeggen 
we dan, terwijl de handkneuzingen worden 
weg geglimlacht. Hun superioriteitsgevoel 
nemen we op de koop toe. ‘Zaken zijn zaken, 
daarvoor kruip je desnoods door de stront’, 
zei Wiegel altijd. ‘Pakken wat je nú te pakken 
kan krijgen.’
Japanners staan bekend om hun grijnslach, 
maar de Hollanders laten gewoon hun ware 
gezicht niet zien. Onze VOC-mentaliteit! 
De hele wereld stinkt erin. De Amerikaanse 
zeepbeleconomie, waarvan wij mede aan 
de wieg stonden, wikkelen we in Texelse 
schapenwol. Maak het niet te moeilijk, 
dat gee� gedoe. De plooibaarheid van de 
Nederlandse zakenman en in mindere 
mate de zakenvrouw gaat elke vorm van 
kontkruipen voorbij.

Het Nederlandse woord ‘polder’ is in alle 
talen terug te vinden. Alleen het woord 
polderen houden we mooi voor onszelf. De 
buitenlanders weten zich geen raad met onze 
overlegtactiek waarbij de ene tegenstrijdigheid 
met de andere wordt weggestreken. We 
dwingen de anderlanders tot solide afspraken 
om ze vervolgens zelf heimelijk te ontlopen. 
Niet alleen in de zakenwereld wordt gewerkt 
volgens het �exibele compromismodel, ook 
binnen onze politiek is deze handelswijze 
gebruikelijk.
Op het zogenaamde Hollands Direct zijn we 
trots. Als we ons daarvoor verontschuldigen 
in het buitenland wordt gereageerd met 

schouderklopjes en een opmerking in de trant 
van ga-vooral-zo-door. De Hollandse humor 
wordt ontvangen met blikkenvol onbegrip.
Aspecten die we van onszelf niet zien worden 
door buitenlanders zeer gewaardeerd. Met 
name de in hun ogen kinderlijke benadering 
van zakendoen en het opwekken van 
een baarmoedergevoel vindt men uiterst 
charmant.

Mede door roofgeld uit het koloniaal verleden 
en de naoorlogse tsunami aan witgewassen 
crimineel geld is Nederland in de top 15 
geplaatst van de rijkste landen ter wereld.
Doorvoerstaat Nederland is zeer interessant 
voor internationale bedrijven, het gunstige 
belastingklimaat is daarbij de ‘cherry on 
top’. Hierbij weet Nederland ook handig 
te pro�teren van ondernemingsellende in 
andere landen. Zo verruilden door de Brexit 
honderden bedrijven het Verenigd Koninkrijk 
voor Nederland.
Het instellen van sancties tegen bedrijven, 
waarmee Amerika strooit, gebeurt niet in 
Nederland. War On Drugs wordt alleen 
gevoerd in het buitenland, hier is het party 
en een beetje ondeugend. De strafmaat in 
ons handelsland is laag en dat is ook �jn voor 
onze buitenlandse vrienden. Wel wordt bij het 
minste of geringste de status van nationaal 
belang uit de kast gehaald, denk hierbij aan 
het Eurovisiesongfestival.
Het is hier op z’n plaats om uit de 
hedendaagse, veelsoortige Nederlandse 
internationale handel de porno-industrie en 
het beeldende kunstbedrijf te benoemen als 
voorbeelden van groot economisch belang.

Eén biertje maakt nog geen dollar
Het nadeel dat onze humor in het buitenland 

niet wordt begrepen, compenseren we door 
verscholen humor. Grappen die alleen 
wij begrijpen. Briljante krachtbron van 
Nederlanders tijdens het handeldrijven 
is de onzichtbare innerlijke lach. Het is 
niet helemaal zeker, maar het vermoeden 
bestaat dat mr. Freddy de bedenker is van 
het voor multi uitleg vatbare Je-Naait-Nog-
Steeds. Dit wordt echter nooit geschreven 
maar snel achter elkaar uitgesproken. De 
Amerikanen verstaan dan United States. 
Bij het handenschudden werd dit geintje 
veelvuldig gebruikt door Hollandse zakenlui, 
naar verluidt ook door prins B. En dan in 
volle verwachting van het zalige yes yes.
Door te pas en te onpas onthullingen en uitleg 
van het Nederlandse taalgrapje tijdens de 
Lockheed-a�aire in de zeventiger jaren, is het 
onzinnetje bijna niet meer gebruikt. 
De lol is eraf. 
In het begin van zijn loopbaan bij het 
vastgoedbedrijf van de familie Elizabeth 
Trump & Son is het Hollandse fopperijtje ook 
verklapt aan Donald Trump. Hij vond het 
meesterlijke humor en gebruikte het zelf ook 
overdreven. Heel zeldzaam, maar nog steeds, 
vooral in het buitenland, horen we hem soms 
Je-Naait-Nog-Steeds uitspreken. 

 Donald | MORITZ EBINGER  

Je Naait Nog Steeds

LOODWICKS’ DOCUMENT

Prins B. met Paul Huf in Je-Naait-Nog-Steeds. 
Zijn onzichtbare innerlijke lach bulderde er 
vaak toch uit.
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In Nederland wordt alleen nog binnen de 
instituten gepassioneerd over kunst gesproken, 
niet door de kunstenaars onderling bleek onlangs 
bij mijn rondreis door dit koude kikkerlandje. De 
kunstenaars onderscheiden zich door een ho�elijke 
onverschilligheid, een voorzichtige, sceptische 
terughoudendheid. Zijn ze zo geïntimideerd 
door de brede ‘cultuur�loso�sche’ visies van de 
Hollandse curatoren? Ze hebben er in elk geval 
niets tegenin te brengen: geen vertoog, geen 
politiek, geen programma, geen poëtica, zelfs niet 
in negatieve zin. Men kan opwerpen dat het niet de 
taak is van de kunstenaars om de curatoren in het 
fabriceren van ‘concepten’ en het doen van boude 
uitspraken naar de kroon te steken. Maar dat ze 
nooit van zich laten horen is verdacht. 

Schuilt er achter dit zwijgen een of ander hoger 
principe? Moeten we hun onmondigheid 
beschouwen als een ultieme, mystieke soort van 
mondigheid waar we niet bij kunnen? – Laat ons 
serieus blijven: hun zwijgen klinkt, en het klinkt 
niet goed, het klinkt al te berekend, ontwijkend, 
diplomatisch, vreesachtig. Openlijke kritiek op het 
kunstestablishment is fnuikend voor hun carrière. 
Ook kritiek op andere kunstenaars is uit den boze, 
het lijkt al gauw op broodroof, op een smerige 
vorm van concurrentie; de kruidenier zegt toch 
ook niets kwaads over zijn concurrent van een 
straat verderop?

Men hee� sinds lang de mond vol over de 
toenadering tussen kunst en leven, kunst en 
maatschappij, kunst en publieke ruimte, kunst en 
�loso�e, kunst en wetenschap, enzovoort. Altijd 
weer gaat het over de ‘(her)contextualisering’ van 

de kunst, over dat kunst niet zomaar een beeld 
of object is maar een interventie in de publieke 
ruimte of in het maatschappelijke veld. Nooit 
hee� men de ‘ware’ kunstenaar zo goed kunnen 
herkennen aan zijn weigering om ‘kunstenaar’ 
te worden genoemd. Maar anderzijds was valse 
bescheidenheid nooit zo doorzichtiger. De 
kunstenaar die zogezegd geen kunstenaar wil zijn, 
blij� uiteraard op het doorgewinterde kunstpubliek 
mikken. Alleen wil hij zijn mythe verdiept zien 
door een gespeelde anonimiteit waaruit hij telkens 
weer ondanks zichzelf als kunstenaar verschijnt. 
Heroïsch!

Hoe meer de hedendaagse kunstenaar dit ontkent, 
hoe meer hij verraadt dat hij opgesloten zit in zijn 
kunstenaarsrol. Het ‘schoenmaker, blijf bij uw 
leest’ is nooit zo sterk geweest. De kunstenaar is 
meer dan ooit een paradepaardje dat af ten toe 
zijn kunstjes mag tonen op de plekken en volgens 
de modellen die het establishment hem o�reert. 
En verzwijgt men niet iets fundamenteels als 
men het altijd hee� over ‘interdisciplinariteit’? 
De kunstenaar kan in principe met elke medium 
overweg, maar blijkbaar niet met het woord. Is 
het woord een te onhandig medium, of is het te 
gewichtig? Alsof de kunstenaar ervoor terugschrikt 
te interfereren in een domein dat ‘eigenlijk’ 
toebehoort aan kunstcritici en curatoren. Vreemd, 
is er voor de kunstenaar plots een verboden 
domein? Vanwaar deze plotse bescheidenheid? 
Kunstenaars hebben graag dat – liefst befaamde – 
kunstcritici over hun werk schrijven. Anderzijds 
blijven ze doen alsof het woord niets is. Hoe kan 
men anders het pijnlijke contrast verklaren tussen 
de extreme eisen die hedendaagse kunstenaars 

stellen met betrekking tot de presentatie van 
hun werk en hun onverschilligheid voor het 
obscurantistische en ideologisch bedenkelijke 
commentaar dat critici en curatoren zo vaak rond 
hun werk breien? Wat is hun bekommernis om 
de ‘context’, wat is al die ‘institutionele kritiek’ 
waard zolang ze zich braa�es de discursieve 
retoriek waarin hun werk wordt ingebed laten 
welgevallen? Is het obsceen het woord te nemen? 
Is men bang dat het beeld hierdoor zijn onschuld, 
zijn maagdelijkheid gaat verliezen? Is het beeld 
dan onschuldig? Of is juist niet de wens de 
onschuld van het beeld te bewaren schuldig? Is 
juist niet de onvermoeibaar geprezen ‘ambiguïteit’, 
‘poliïnterpretabiliteit’, ‘ongrijpbaarheid’, de 
‘eeuwige ironie’ van het beeld een alibi geworden 
voor een onverantwoordelijke vrijblijvendheid 
waarbij men altijd buiten schot blij�? Zwijgt de 
kunstenaar zo halsstarrig omdat hij zelf de heilige 
stilte, de fetisjistische cultus die zich rond zijn 
werk vormt, niet wil verstoren? Is hij bang dat 
hij met zijn woorden het mysterie zou bedreigen 
dat het instituut rond zijn werk wee�? Als dat zo 
is, dan zijn decennia van avant-gardistische en 
conceptuele kritiek helemaal voor niets geweest.

Het zielige zwijgen der 
Nederlandse kunstenaars

Beeld |ANNA BOLTEN

WW

NIKOLAJ TJERIMOFF 
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Het festival Robodock is in 1998 ontstaan op het ADM terrein 
direct na de eerste gentri�catie-golf van de zuidelijke IJ-oevers 
van Amsterdam.
Na ontruiming van Graansilo en het Vrieshuis initieerde 
Robodock samen met kunstenaars uit deze gebouwen een 
solidaire alliantie ter culturele verdediging van de Amsterdamse 
vrijplaatsen. Dit politieke manifest was formeel het startschot voor 
het Amsterdamse broedplaatsbeleid. Het broedplaatsenbeleid is 
anno 2019 helaas uitgegroeid tot ultieme gentri�catiemachine.

Robodock bleef in de beginjaren autonoom van subsidies en 
broedplaatsbeleid. Op het ADM terrein groeide het  uit tot een 
ongeëvenaard internationaal spektakelfestival op ideële grondslag. 
Maximale recycling, vegetarisch, laagdrempelig, internationaal, 
grootschalig, alchemistisch en non-commercieel waren 
basisprincipes.  Duurzaamheid en continuïteit de opdracht.

Het lukte Robodock door investeringen van medewerkers en 
honderden vrijwilligers jaarlijks een internationale groep van 
spraakmakende kunstenaars bijeen te brengen. Robodock stond 
als vrijwilligersorganisatie op eigen kracht.
Sinds de oprichting van Robodock publiceerde Robodock posters 
die op cartoonachtige wijze politiek commentaar gaven op de 
staat van de stad. Hoog activistisch reageerden deze posters ieder 
jaar op het broedplaatsenbeleid. 

In 2005 bereikte Robodock haar ultieme doel: “een duurzame 
vestigingsplek”op het NDSM terrein, dacht men.
Deze plek zorgde voor een artistieke verdieping binnen de 
thematiek zoals te zien op de poster van 2005. Robodock was het 
eerste Amsterdamse festival wat samenwerkte met Amsterdam 
Marketing welke toen net begonnen was met de I Amsterdam 
campagne.
Dit reclamebureau wilde graag tegen (kleine) betaling een 
rode balk met Het “I Amsterdam” logo dwars over de poster 
heen publiceren. Dit tot grote ergernis van Robodocks poster 
ontwerper Wall-Russ.

Via contact met reclamebureau Kessels Kramer ( I Amsterdam 
Campagne) werd onderzocht of Robodock een betere 
internationale campagne kon opzetten om een breder publiek 
te trekken. Kessels Kramer kwam met een slap campagne idee 
om verf druipers op Robodocks website / briefpapier etc. te gaan 

Conceptueel documentairefotograaf 
HANS EIJKELBOOM (1949) hee� 
Arti’s eremetaal gewonnen. Al meer dan 
25 jaar fotografeert hij ogenschijnlijk 
doelloze massa’s, mensen in de stad 
die aan hem voorbij trekken.

Robodock
MAIK TER VEER
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drukken om zo  meer samenhang “in het merk en 
beleving” van Robodock te creëren.

Deze gewraakte poster is uiteindelijk niet 
gepubliceerd maar in retrospectief wel profetisch.
Robodock was er in 2005 na al die jaren van 
knokken op het ADM er maar wat trots op om 
via brede steun vanuit de eigen organisatie en de 
Amsterdamse politiek en ona�ankelijke subsidies 
door de stad omarmt te worden. Wethouders 
hielden daverende openingsspeeches. Publiek 
kwam uit meer dan 30 landen.
Het “I Amsterdam” logo op de poster van 
Robodock hield voor de organisatie in dat de 
Amsterdamse vrijplaats cultuur omarmd werd en 
ook bij de stad hoorde als integraal onderdeel.

Het I Amsterdam logo waar het bloed vanaf 
druipt vertegenwoordigt de vele investeringen van 
Robodock en druipt over het NDSM logo heen.
Investeringen waar de organisatie zelf totaal 
geen rendement van plukte. Geen eigen 
plek, valse belo�en, politieke corruptie, de 
vastgoeddirecteurencarrousel,  geen rendement, 
geen continuïteit, geen beleid. De kunstenaar als 
wegwerp product. Dankzij merk en beeld van 
Robodock 2005 vestigde MTV in 2006 zich op de 
werf…
Kortom: Citymarketing kan een mooie bijdrage 
leveren aan het om zeep helpen van mooie 
kunstprojecten. 
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Een veganistische vrouw is twee keer 
afgewezen als Zwitserse burger omdat 
geïrriteerde lokale bewoners zich verzetten 
tegen haar ‘opzichtelijke’ meningen over de 
rechten van dieren.

Wurm, Oel auf Leinwand | PAT NOSER

De van oorsprong Nederlandse Nancy Holten 
woont al meer dan dertig jaar in Zwitserland. 
Aanvragen voor burgerschap worden daar 
afgehandeld door lokale overheden, soms met 
de input van bewoners.

Eén van de vereisten is dat een persoon 
geïntegreerd moet zijn in de Zwitserse 
manier van leven en bekend moet zijn met 
de Zwitserse gewoontes en tradities. En daar 
ligt precies het probleem dat de inwoners van 
Gipf-Oberick met Holten hebben.

De 42-jarige vrouw hee� zich in de media 
namelijk meerdere malen uitgesproken 
tegen koeienbellen, kerkklokken, jagen en 
andere Zwitserse tradities. En dus werd haar 

aanvraag om een Zwitserse burger te worden 
twee keer afgewezen: in 2015 én in 2016.
„Kort voor de aanvraag ging ze de strijd aan 
met verschillende Zwitserse waarden zoals 
kerkklokken, koeienbellen, veehouderijen, 
jagen, varkensraces, het eten van vlees, 
circusdieren, het vangen van muizen, pakjes 
melk geven op scholen, en ga zo maar door”, 
vertelt Urs Treier, een woordvoerder van de 
gemeenteraad. 

De afwijzing was volgens Treier dan ook „op 
basis van het feit dat iemand die zichzelf zo 
erg afzet tegen zoveel Zwitserse gedeelde 
waarden, gebruiken en tradities, en dat ook 
nog eens persoonlijk, direct en bovenal 
opzichtig in de pers doet, geen Zwitsers 
burgerschap zou mogen krijgen”.
Gipf-Oberfrick is een gemeente in het 
noorden van Zwitserland met zo’n 3500 
inwoners. Er wonen volgens Nancy Holten 
veel boeren en conservatievelingen. „Zij zijn 
er niet aan gewend dat groene onderwerpen 
zo open worden besproken”, zegt zij. „Als 
een veganist, voer ik openlijk campagne voor 
dieren. Dat irriteert veel mensen.”

Wat hen ook irriteert is volgens Holten het 
feit dat zij regelmatig in de media verschijnt. 
„Dat doe ik zodat mensen meer nadenken 
over het probleem van dierenbescherming,” 
zegt de 42-jarige, die zichzelf beschrij� als een 

Kritiek op koeienbellen? 
RONNIE RIBBENTROPF 

freelance journalist, model en dramastudent.
Ze is naar eigen zeggen tegen koeienbellen 
omdat ze vindt dat die de gezondheid van 
de dieren schaden. Ze refereert daarbij aan 
een onderzoeksrapport van het Zwitserse 
Instituut voor Technologie uit 2014, dat stelt 
dat de bellen de koeien doof kunnen maken. 
Daarnaast vindt ze kerkklokken te luid en 
onnodig.

Holten zegt dat ze aan alle eisen voor Zwitsers 
burgerschap voldoet. Daar is Treier het mee 
eens, maar ondanks dat de gemeentelijke 
autoriteiten geen formeel bezwaar hadden, 
werd Holten’s aanvraag geweigerd. Volgens 
Treier is het de eerste keer in twintig jaar 
tijd dat Gipf-Oberfrick een aanvraag hee� 
tegengehouden.

Holton doet nu een beroep op de regering 
van het kanton van Aargau, die Gipf-
Oberfrick overziet. Treier verwacht dat 
haar aanvraag zal worden aanvaard. „Haar 
houding laat haar persoonlijke kijk op de 
wereld zien. Vrijheid van meningsuiting 
is verankerd in de Zwitserse wet, dus 
burgerschap kan niet op grond van een 
persoonlijke mening worden afgewezen.”

Fata Morgana | ASTRID VAN RIJN
uit de Koolstofserie 2019



15 14

Terug op het plein heb ik verschillende keren 
met Hirschhorn over de sculptuur gesproken. 
Ik vertelde hem over de Oostenrijkse schrijver 
Robert  Musil die een kort verhaal hee� 
geschreven: Monumenten. De belangrijkste 
eigenschap van een monument is dat je het 
niet meer ziet, wanneer je er een derde keer 
aan voorbij loopt. Grote personen in de 
geschiedenis krijgen een monument, maar het 
lijkt er toch meestal op dat een groot persoon 
met een betonblok om de hals in “het diep 
bergmeer der vergetelheid” wordt gedumpt. 
Musil kon het niet mooier beschrijven. 

Daarom is de tijdelijke “Robert-Walser-
Sculpture” van Hirschhorn een meesterzet. 
De planning duurde drie jaar, de opbouw en 
het evenement duurden ieder drie maanden. 
A�reken minstens drie weken. En daarna: 
het grote zwarte gat. Wat is daar in 2019 op 
het stationsplein gebeurd? Iedereen die hier 
langs komt vraagt zich af wat er mist. De 
achtergelaten leegte is symbolisch. Ook voor 
Robert Walser, die een dag lang op een bankje 
hee� gezeten en er niet voor terug schrok 
met mij wat te keuvelen. Wat me trouwens 
net te binnen schiet, Walzer vroeg me wat ik 
deed voor de kost? “Kunstschilder”, zei ik. Hij 
sprak toen de fameuze woorden, “Hoe je moet 
schilderen, dat kun je alleen maar schilderen, 
niet zeggen”. 

Het is alweer een paar jaar geleden dat op de 
Fiji-eilanden in een vitrine in een museum 
een kleine schoen lag uitgestald. Toegegeven, 
het was maar een klein museum in die grote 
Stille Oceaan, en het was ook maar een kleine 
schoen, een instapper voor een kindervoet. 
Maar toen op een goede dag de Zwitserse 
consul van de Fiji Eilanden, mijnheer Ulli 
Schneider, het kleine museum bezocht en de 
schoen zag, schrok hij he�ig. Naast de schoen 
lag een papiertje waarop je kon lezen waarom 
die instapper in de vitrine lag. Nadat hij de 
tekst had geraadpleegd, kon de consul niet 
anders dan het diplomatieke raderwerk in 
beweging brengen teneinde ervoor te zorgen 
dat dit kleine relikwie op de een of andere 
manier weer naar Zwitserland teruggebracht 
zou worden. Zulks geschiede.

De geschiedenis?
Het is bijna honderd jaar geleden dat de 
Zwitserse zendeling Tobias Nothelfer met zijn 
familie naar de Fiji-eilanden toog om de toen 
nog wilde eilandbewoners te christianiseren. 
Hij reisde met zijn vrouw Catharina en de 
twee kinderen. Martin en Elisa. De kinderen 
waren dolgelukkig want ze gingen op deze 
manier op een wel heel erg lange vakantiereis 
naar een idyllisch eiland met een heerlijk 
klimaat. Vanuit Marseille werd de boot 
genomen. Martin en Elisa hadden heel veel 
boeken bij zich want zo’n zes weken op 
diverse oceanen met alleen water was toch 
wel een beetje saai. Er werden onderweg 
heel wat avonturenromans verslonden. 
Tijdens de reis kregen de kinderen tussen 
de avonturenromans door van hun vader 
en moeder privéles, onder meer over de 
zegeningen van het christianiseren van 
wilde eilandbewoners.

Idi Vidi Fiji  FRANS HELLENKAMP
Beeld | Micha Zweifel

Na lange tijd bereikte het Zwitserse gezelschap 
Suva, de hoofdstad van de Fiji-eilanden. Van 
daar reisden ze nog een paar dagen over het 
hoofdeiland naar een plek in de buurt van 
de plaats Tavua. Daar zou de vader Gods 
woord prediken. Het dorp bestond uit een 
groot aantal palmhutten en er waren gelukkig 
heel veel kinderen, dus heel veel potentiële 
christenzieltjes.

Vanaf de eerste dagen was vader Tobias veel 
onderweg in de omgeving. Hij probeerde 
eerst de volwassen mensen zover te krijgen 
dat ze hun animistisch geloof zouden 
afzweren. En dit leek voorspoedig te gaan. De 
mensen die hij sprak, leken alleszins bereid 
zich te laten bekeren. Ondertussen maakten 
de kinderen veel nieuwe vriendjes. Het leven 

leek de familie Nothelfer toe te lachen, daar 
op de Fiji-eilanden.
Maar schijn bedriegt. Op een gegeven 
moment sloeg het noodlot toe. De vader had 
iedereen in de omgeving opgewekt verteld 
dat het voortaan verboden was mensenvlees 
te eten. De inboorlingen reageerden 
aanvankelijk met vriendelijk geknik en 
zonderling gegiechel, maar op een dag zetten 
ze in het dorp waar de familie Nothelfer 
woonde een enorme pot met water op het 
vuur. Toen het water kookte, hebben de 
dorpelingen de hele familie Nothelfer daarin 
gekookt en met huid en haar opgegeten. Het 
enige dat overbleef was de kleine schoen van 
Elisa. Op de een of andere manier moet die 
uit de pot zijn gevallen, anders hadden ze die 
ook mee opgegeten.

fotogra�e | Enrique Muñoz García
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Toen midden jaren zeventig iedereen 
nog Herman Hesse las als vrijetijd hippie 
besteding, zat ik in een groep van jonge 
kunstenaars die veel verder waren. De in het 
Zwitserse Biel opgegroeide Robert Walser 
(1878–1956) was onze literaire held. Zoiets 
als Jan Arends in Nederland maar dan veel 
poëtischer; een zachtmoedige wandelaar 
die liever schrij� dan geld verdient. Korte 
verhaaltjes, geschreven alsof hij een nog 
onbegrepen gymnasiast was die de wereld vol 
verwondering bekijkt en beschrij�. Een kleine 
man, een groot schrijver. Een schrijver, die de 
tweede hel� van zijn leven in een inrichting 
hee� doorgebracht en twintig jaar lang 
geduldig zakken hee� geplakt, uitgeschreven.

In het Biel van Robert Walser wordt 
iedere vijf jaar de ”Schweizer Skulpturen 

Ausstellung” georganiseerd. Groots en met 
veel geld. Iedere keer worden internationale 
kunstenaars gevraagd om op een gegeven 
thema te reageren. Vorig jaar was het weer 
zover. Echter: Er was maar 1 kunstenaar 
uitgenodigd, �omas Hirschhorn. Hij kwam 
met een plan om een tijdelijke “gedenksteen” 
voor Robert Walser te maken. Het zou een 
soort huttendorp worden op het plein voor 
het station van Biel waar aan alle sociale 
en culturele uitingen aandacht zou worden 
besteed. Grote consternatie omdat al het geld 
naar 1 kunstenaar zou gaan; de taxichau�eurs 
op het plein schreeuwden hel en verdoemenis; 
de zwervers werden van hun hangplek 
verjaagd. Het project moest een jaar worden 
uitgesteld omdat er niet genoeg vergunningen 
waren aangevraagd. Iedereen liep tegen elkaar 
te schreeuwen. 

Dit jaar werd eindelijk begonnen met de 
opbouw. Hirschhorn hee� nooit opgegeven, 
ligt niet in zijn karakter. Net zo min als dat 
van Walser. In de maanden juli, augustus 
en september 2019 was het dan zover. De 
tijdelijke “Robert-Walser-Sculpture” hee� 
iedereen met verbazing achter gelaten. 
�omas Hirschorn was er iedere dag te 
vinden van 10 uur ’s morgens tot 10 uur ’s 
avonds. In de installatie was ook een barretje: 

Lokal Int. Daar was ik natuurlijk het meest te 
vinden. Een bar die iedere dag op ongeregelde 
tijden twee uur open was. Lokaal bier, lokale 
wijn en Pernod, veel gratis drank. De lokale 
kunstenaars en zwervers hokten er elke dag 
samen. Als de grootste vrienden. Nescio’s 
uitvreters stonden hier grootse verhalen te 
vertellen en waren iedere dag weer paraat. 

Op een dag raakte ik toevallig verzeild 
achter het station van Biel. Daar is ook een 
plein. Het Robert-Walser-Plein. Helemaal 
leeg en daarom misschien wel naar Walser 
vernoemd. Op een bankje zag ik een eenzame 
man zitten. Hij had een hoedje op en zijn 
handen steunden op een wandelstok. Ik 
kwam dichter bij en zag direct dat het Robert 
Walser was. “Wat doe jij hier?”, vroeg ik hem. 
“Wel, ik kreeg van Petrus een dag verlof om 
terug op aarde naar mijn geboorteplaats te 
komen”, antwoordde hij, “Omdat er een groot 
feest om mij heen wordt gegeven en er een 
monument voor mij is opgericht”. “Dit is toch 
het Robert-Walser-Plein?”, vroeg hij.  Ik stelde 
hem gerust en meldde hem, dat hij vooral van 
de rust van het plein moest genieten. “Op het 
andere plein aan de voorkant van het station 
hee� �omas Hirschhorn tijdelijk een sociale 
sculptuur speciaal voor jou neergezet”. “Daar 
wordt in een groot huttendorp iedereen die 
een beetje anders is, in de schijnwerpers 
gezet”. “Blijf daar weg, veel te druk”. “Geniet 
nog even, ik ga weer naar de voorkant van het 
station en stort mij in het gedruis”. “De Bieler 
middenklasse is woedend over al die onzin, 
maar de Bieler middenklasse hee� jou boeken 
ook niet gelezen”. “Het ga je goed”.  >>

Robert Walser Sculpture
FREDIE BECKMANS

�omas Hirschhorn



In de eerste 
meidagen van 
het jaar 1849 
werd Dresden 
opgeschrikt door 
geweerschoten en 
knallende granaten. 
De Europese golf 
van revoluties 

had de Saksische hoofdstad bereikt. Met 
democratische concessies had de koning 
van Saksen in 1848 gepoogd het tij te keren, 
maar tevergeefs. ‘De macht aan het volk!’ 
schalde het vanaf de barricaden. Onvervaard 
stond men tegenover het geweervuur van de 
Pruisische ordetroepen, die door de koning in 
paniek waren opgetrommeld. In de voorhoede 
bevond zich een opmerkelijk tweetal: 
aartsoproerkraaier Michail Bakoenin, die heel 
Europa afreisde op zoek naar een opstootje, 
en Richard Wagner, de gerespecteerde Herr 
Ho�apellmeister, die de eerste successen 
met zijn opera’s beleefde maar de wereldorde 
omver wilde stoten omdat zijn kunst niet 
werd begrepen.

De opstand werd bruut neergeslagen. 
Bakoenin werd opgepakt en Wagner 
vluchtte naar het vrije Zürich. De Zwitserse 
provinciestad vormde halverwege de eeuw 
een toevluchtsoord voor progressieve 
intellectuelen en kunstenaars uit Midden-
Europa. Naast de dichter Georg Herwegh en 
architect Gottfried Semper vond ook Wagner 
hier een veilige haven.

bestaande orde middels een revolutie volledig 
worden ‘opgeheven’ in de geest van de Links-
Hegeliaanse denkers Feuerbach en Marx.

Het werk aan de Ring werd echter 
onderbroken door de a�aire met Mathilde 
Wesendonck, echtgenote van een 
vermogende geldschieter, wiens tuinhuis 
Wagner als zijn ‘Asyl’ bewoonde. Samen 
beleefden ze als Tristan en Isolde de ‘hoogste 
lust’ van het ‘verzinken en verdrinken’ in de 
allesverzengende liefde. De a�aire kwam uit 
en Wagner verliet Zürich eind jaren ’50 met 
de partituur van Tristan und Isolde op zak.

In 1866 nam hij opnieuw de wijk naar 
Zwitserland, ditmaal omdat zijn megalomane 
projecten koning Ludwig II van Beieren 
�nancieel te gronde dreigden te richten. 
De koning had wel voor een riante villa 
aan het Vierwoudstedenmeer gezorgd: 
Huis Tribschen nabij Luzern. Friedrich 
Nietzsche was hier vaste gast. Wat was er 
over van Wagners revolutionaire idealen? Is 
de Ring, zoals Nietzsche later zou schrijven, 
een toonbeeld van Schopenhaueriaanse 
berusting? Hee� Wagner zijn utopie 
opgegeven? Het einde van Götterdämmerung 
laat deze vraag qua tekst onbeantwoord. Wel 
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‘Freie Gegend auf Bergeshöhen’
Richard Wagner in Zwitserland

Wagner nam zijn revolutionaire ideeën 
mee naar de Zwitserse stad die sluimerde 
in de luwte van de wereldgeschiedenis. In 
de geest van de revolutie schreef hij zijn 
magnum opus – Der Ring des Nibelungen – 
en zijn belangrijkste kunstgeschri�en – de 
‘Züricher Reformschri�en’: Die Kunst und 
die Revolution, Das Kunstwerk der Zukun� 
en Oper und Drama. De term ‘Reform’ is 
evenwel eufemistisch, want stelde Wagner 
geen compromisgerichte hervorming van het 
muziektheater voor, maar een fundamenteel 
nieuwe kunst – het Gesamtkunstwerk – en 
een geheel nieuwe maatschappij.

In Wagners kunstutopie moet de 
gefragmenteerde en geïndividualiseerde 
moderne samenleving weer tot een 
levende gemeenschap aaneen worden 
gesmeed. Wagner bindt de strijd aan 
met de vervreemding en uitbuiting in de 
kapitalistische economie, die ook in Duitsland 
de burgerlijke epoche ging domineren. De 
kunst mag niet langer als amusement een 
douceurtje zijn dat de status quo in stand 
houdt, maar moet op Brechtiaanse wijze de 
mens bewust maken en daarmee bevrijden. 
Alleen in de synthese van alle kunsten kan de 
mens zijn volledige wezen uitdrukken – het 
´zuiver menselijke´, dat achter de verwrongen 
grimas van de moderne sociale verhoudingen 
schuilgaat. Voor Wagner golden de Griekse 
theaterfestivals als lichtend voorbeeld, waarin 
de kunst, het sociale en religieuze leven 
met elkaar versmolten. Maar eerst moest de 

klinkt bij de apocalyptische brand van de 
godenburcht en de zondvloed van de Rijn het 
‘Liebeserlösungsmotiv’ in de hoge strijkers. 

Met deze liefdesboodschap verlaat Wagner 
de Alpen om in Bayreuth de volledige Ring 
in 1876 de vuurdoop te geven. Het theater 
hoefde daarbij niet in vlammen op te gaan, 
zoals oorspronkelijk de bedoeling was. In 
2020 brengen de Festspiele een nieuwe 
enscenering van deze vrucht van Wagners 
Zwitserse ballingschap, helaas zonder 
Daniele Gatti.

 

Sebstdarstellung | LIS KOCHER

PHILIP WESTBROEK
vertaler van Richard Wagner, Prozageschri�en (9 delen), Uitgeverij IJzer 2013-2019.
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C.H.

Jerry Haenggli is in het Zwitserse Biel uit 
één familie de zesde generatie beeldend 
kunstenaar. Zijn over-overgrootvader 
Léo-Paul Robert hee� in 1886 een gebouw 
ontworpen als atelier om er in opdracht drie 
mega grote schilderijen te kunnen maken. 
Het atelier staat er nog steeds en af en toe 
kun je als kunstenaar er voor inschrijven 
om er een tijd lang  artist-in-residence te 
kunnen zijn. Een voorwaarde: je mag niet 
uit de buurt komen. 

Seuil

Cage

Il faut préférer la nuit.
C’est pour mieux se 
rappeler la naissance de la 
lumière.

C.H.

Als voormalig Zwitserse chocolatier in exclusieve Amerikaanse 
hotels te Los Angeles en San Francisco is Claude Gigon ooit 
teruggekomen naar Zwitserland om als kunstenaar de wereld in 
heel veel zwart en een klein beetje wit te schilderen. Af en toe 
maakt hij nog chocolade pralines maar dat is vooral in verband met 
optredens als Mangeur de Chance, vrij vertaald: Gelukseters. 
Zijn huidige atelier staat in de Zwitserse Jura tegen een heuvelrug. 
De prenten op deze pagina’s komen uit zijn boek Animal. 

Le souvenir de l’aube
comme une forêt après l’incendie
restent nos sexes
calcinés

Beeld | Claude Gigon
Franse tekst | Antoine Rubin

Marie Curies Revenge 
JERRY HAENGGLI

Atelier Robert in Biel
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KARL WOLFGANG BAARTH 
(1966) theoloog

Na de machtsgreep van Hitler in ’33 proberen 
duizenden Duitse Joden te ontkomen naar 
Zwitserland, maar dat houdt zijn grenzen 
voor hen gesloten (politieke vluchtelingen 
worden wel toegelaten). Na de annexatie door 
Duitsland van Oostenrijk in ’38 trachten 
duizenden Oostenrijkse Joden Zwitserland 
binnen te komen. Tevergeefs.  Zwitserland 
vraagt, evenals Zweden, aan Duitsland om 
de paspoorten van Duitse en Oostenrijkse 
Joden van een ‘J’ te voorzien, waardoor het 
gemakkelijk wordt ze aan de grens tegen te 
houden. Op 5 oktober 1938 stemt Duitsland 
daarmee in. Alle paspoorten van Joden 
worden ongeldig verklaard. Als ze een nieuw 
paspoort krijgen, staat daarin op de eerste 
bladzijde een grote rode ‘J’ gestempeld.
Zwitserland laat ook Sinti- en Roma-
vluchtelingen uit Duitsland, Oostenrijk én 
Frankrijk niet toe, c.q. stuurt ze weer terug als 
ze het land toch binnen zijn gekomen.
Tijdens de oorlog blij� Zwitserland lange 
tijd proberen Joodse en Sinti- en Roma-
vluchtelingen te weren. Het wil de handel met 
Duitsland niet schaden en het vreest om als 
zovele andere landen bezet te zullen worden. 
Op illegale wijze lukt het toch duizenden om 
Zwitserland binnen te komen. Sommigen 
worden in kampen geïnterneerd.  

Neutraliteit bestaat niet
(Neutralitas non valet in regno Dei)

Foto LPI

MORITZ EBINGER
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FREDIE BECKMANS

In Biel is dan wel de Zwitserse Swatch horloge 
fabriek gevestigd, de stad is vooral het 
bolwerk van de duurdere horloges. Je moet 
wel sterk in je schoenen staan wanneer je als 
Nederlander ooit besluit om in Zwitserland 
onder eigen naam horloges te gaan maken. 
Kees Engelbarts is ooit 30 jaar geleden als 
meester-graveur naar Genève vertrokken en 
houdt stand als een one-man horlogemaker. 
Een horloge maken met zijn eigen 
graveerkunst kost hem zo’n vier maanden. 

Ik heb Kees ooit ontmoet op de Nederlandse 
Ambassade in Bern. In een tijd dat alle in 
de cultuursector bezige Nederlanders te 
Zwitserland werden uitgenodigd voor een 
glas Heineken en een maatjesharing. De 
ambassadeur verwelkomde ons en liet zich 
daarna verontschuldigen; hij was uitgenodigd 
op de Israëlische Ambassade voor een feestje. 
P�f.  Met Kees werd al snel gezellig in de tuin 

Nederlander maakt horloges in Zwitserland

van de ambassade toen we ontdekten dat we 
allebei uit de Achterhoek kwamen. Hij hee� 
me toen op zijn horloge-atelier in Genève 
uitgenodigd. Een horloge kopen of ruilen 
voor een schilderij van mij zat er niet in als 
je meer dan honderd dagen aan één horloge 
werkt. Maar we zijn allebei niet bang en ik 
heb twee schilderijtjes van mij met daarop 
als voorstelling wat diamanten, geruild voor 
een echte diamant die hij af en toe in zijn 
horloges verwerkt. Maar het graveren is Kees 
Engelbarts levenslust. 

De culturele avondjes in de Nederlandse 
ambassade zijn passé. Mijn laatste bezoek 
in Zwitserland aan een ambassade was 
de Amerikaanse Ambassade. Ten tijde 
van Obama. De hapjes waren erg lekker 
en ik complimenteerde de dame die het 
dienblad met de hapjes vasthield. Ze vroeg 
me kordaat of ik Nederlander was. Jaha, 

helemaal. Ze vroeg me of ik even met haar 
mee wilde komen naar de werkkamer van 
de ambassadeur. Wel aan. Mijn hart bonkte. 
Een avontuurtje onder het bureau van de 
Amerikaanse ambassadeur? We hadden 
geluk dat er niemand was. Ze opende een 
gereed staande computer. YouTube, een 
song: �e Dutchman van Liam Clancy. Je 
had me beteuterd moeten zien kijken. Even 
later kwam de ambassadeur en zei dat hij 
zijn vrouw weer naar het feestje terug moest 
ontvoeren. We hebben daarna nog wel 
elkaars mail adressen gegeven en af en toe 
geschreven. In een van mijn laatste mails 
vroeg ik haar om vooral ooit naar de website 
met horloges van Kees Engelbarts te kijken. 
 

Belle van Zuylen (1740 - 1805) schrijfster 
en componist is ooit vanuit Utrecht naar 
Zwitserland vertrokken, de liefde achterna. 
Ze publiceerde daar onder de naam Isabelle 
de Charrière. Van haar laatste rustplaats in het 
piepkleine dorpje Colombier is niet veel meer 
over. Geruimd. Het is nu een tennisbaan. In 
Colombier wordt beweerd dat af en toe een 
vingerkootje van haar schrij�and door het 
gravel naar boven steekt.
Tekst en foto C.H. 
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Tussen Nederland en Zwitserland hee� zich 
eenmaal een crisis voorgedaan, en wel toen 
koning Willem III zijn minister van Oorlog 
A.W.P. Weitzel gelastte een regiment uit de 
kluiten gewassen mariniers naar Zwitserland 
uit te vaardigen. De vorst was in Montreux 
op het balkon van zijn villa betrapt toen hij 
daar poedelnaakt de volle glorie van zijn 
geslacht had getoond en naar zijn smaak ‘un 
peu trop familièrement’ behandeld. Weitzel 
maakte van dat incident gewag in zijn 
postuum gepubliceerde dagboeken. Het was 
hem duidelijk dat bij de Nederlandse vorst 
het onstuimige Romanov-bloed met wilde 
schuimkoppen door de aderen spoot. Daarom 
gaf hij geen gehoor aan het koninklijke bevel. 
Een Nederlands-Zwitserse oorlog werd zo 
vermeden. Gelukkig maar, want de Zwitsers 
hebben een lange traditie als vechtjassen. 
Zo speelden Zwitserse huurlingen een rol 
tijdens de opstand van Willem van Oranje 
tegen het Spaanse juk. Geen geld, geen 
Zwitsers, verzuchtte De Zwijger toen zijn 
Helvetische huurlingen in 1581 bij gebrek aan 
soldij Zwolle begonnen te plunderen. Ook 
bij het Nederlandse koloniale bedrijf waren 
Zwitserse huurlingen betrokken – momenteel 
verzamelt de historische afdeling van de 
Eidgenossische Technische Hochschule 
(ETH) in Zürich getuigenissen van Zwitsers 
die betrokken waren bij massamoorden in 
toenmalig Nederlands-Indië.

In de jaren ‘70 van de vorige eeuw bood 
Nederland progressieve Zwitsers een wenkend 
perspectief. Als hekkensluiter in Europa ging 

Zwitserland in 1971(!) over tot het instellen 
van het vrouwenkiesrecht. Ook op andere 
terreinen viel een wereld te winnen. Aan het 
slot van Der Schweizermacher (1978), de best 
bezochte Zwitserse speel�lm aller tijden, 
waarin regisseur Rolf Lyssy de spot dreef 
met de rigide inburgeringspolitiek van zijn 
land, vlucht de held met zijn geliefde naar 
Amsterdam, dat wordt afgeschilderd als een 
baken van vrijheid en tolerantie. 

Anno 2019 zijn de rollen omgedraaid. 
Nederland kan nu iets leren van de Zwitsers. 
En wel op het gebied van directe democratie. 
Sinds de wiegendood van het raadgevende 
referendum door toedoen van minister van 
Binnenlandse Zaken Kasja Ollongren heerst 
bij het Nederlandse politieke establishment 
een panische angst voor de volksraadpleging. 
Tegelijkertijd blijkt uit onderzoek van het 
Sociaal Cultureel Planbureau dat onder de 

bevolking een groot verlangen bestaat naar 
directe democratie. Bijna 80 procent vindt dat 
‘over voor ons land belangrijke beslissingen 
door de kiezer zelf moet worden gestemd’. 

Tijd dus voor Zwitserse lessen. De 
hel� van alle referenda in de wereld 
wordt hier gehouden. In de Zwitserse 
Grondwet is de ‘Stimmbürger’ soeverein. 
Grondwetswijzigingen zijn alleen mogelijk 
als die per referendum zijn goedgekeurd. 
De burger kan ook zelf referenda aanvragen 
om wetsvoorstellen vanuit het parlement te 
torpederen. Burgers en belangengroepen 
kunnen zelf voorstellen lanceren via het 
volksinitiatief. In theorie kan de hele 
Grondwet per referendum herschreven 
worden. Een kiesdrempel is er niet en het 
besluit is altijd bindend.
Tot tien jaar geleden gingen de populisten 
van de Schweizerische Volkspartei (SVP) 
nog op de loop met de referenda. Daarom 
is Zwitserland geen lid van de EU en werd 
in 2009 een verbod op bouw van nieuwe 
minaretten geïntroduceerd. Maar sindsdien 
werd het ene na het andere xenofobe 
voorstel van de SVP soeverein weggestemd 
door het Zwitserse electoraat. Met het 
initiatiefwetsvoorstel ‘Schweizer Recht 
statt fremde Richter’ ging de partij eerder 
dit jaar af als een gieter. De partij rond 
miljardair Christoph Blocher probeerde 
hier volkenrechtelijke obstakels weg te 

Zwitserse lessen

‘Directe democratie is de enige reële vorm van democratie’ 
Michel Houellebecq, Corriere della sera, 25 november 2015

De visie van de Zwitserse cartoonist Ruedi Widmer op het temperament van de ‘Wutbürger’ – 
een illustratie uit tijdschri� De Republikein

RENÉ ZWAAP

nemen om de politieke troe�aart van de 
vreemdelingenhaat uit te spelen. De partij 
hee� het volgende initiatiefwetsvoorstel ter 
eenzijdige opzegging van het Schengen-
verdrag al gereed, maar de populisten lijken 
het contact met het populus de�nitief kwijt. 
PVV, FvD en SP, de enige partijen die nog een 
bindend referendum bepleiten in Nederland, 
zijn dus wellicht bezig de poten onder hun 
eigen stoel door te zagen. Voorwaarde 
is dan wel dat het Nederlandse politieke 
establishment de angst voor het gepeupel 
afzweert en het Nederlandse electoraat 
een spoedcursus Zwitserse zel�eheersing 
ondergaat. Zoals Friedrich Dürenmatt dat 
tre�end verwoordde: ‘Iedere Zwitser is de 
bewaker van zijn eigen gevangenis’. 

René Zwaap is hoofdredacteur van De 
Republikein, tijdschri� voor politiek, 
cultuur, geschiedenis & burgerschap (www.
derepublikein.nl) en woont in Zwitserland

Die Galle
Ein Tafelgedicht
 
Mit Euch an einem Tisch zu sitzen
Macht mir den größten Höllenspaß.
Ich träume schon von Euren Witzen.
Wohl dem, der mit Euch Austern aß.
 
Denn was Ihr trinkt
Ist pure Galle.
Und was Ihr eßt
Ein alter Quark.
 
Recht grob möcht ich Euch Allen sagen,
Daß Ihr mir nie mehr könnt behagen.
Ihr seid das Luderpack der Welt
Und habt mir manchen Tag vergällt!

PAUL SCHEERBART
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